অধ্যায় পঁচাশি: খলনায়কের কোমল মমতা
মো নানচিয়ানও আজ সত্যিই কাকতালীয়ভাবে এখানে হাজির হয়েছে। পথে হাঁটতে হাঁটতে সে দেখল, ইয়ে লি ঢালু পথে প্রাণপণে চেষ্টা করছে। সে প্রথমে কিছু বলার প্রয়োজন মনে করল না—একটা চতুর, একগুঁয়ে মেয়ে, না বললেও চলে।
কিন্তু দুই পা এগিয়েই অজান্তে থেমে গেল। শেষ পর্যন্ত, সে তো কেবল একটা মেয়ে। টাকার জন্য এভাবে সংগ্রাম করা সহজ নয়। তাই নিজেকে আর সামলাতে না পেরে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিল।
“যদি উঠতে পারো, তাহলে নিজে নিজেই গিয়ে পড়ে থাকো এক পাশে।” মো নানচিয়ান উপর থেকে ইয়ে লির দিকে নিচু হয়ে তাকাল, কণ্ঠস্বর ছিল একেবারেই বন্ধুভাবাপন্ন নয়। স্পষ্টতই, সে সাহায্য করছে হলেও মন থেকে নয়।
ইয়ে লির তখন হাত-পা কিছুটা অবশ হয়ে এসেছে, ধীরে ধীরে মাটি থেকে উঠে আবার ধীরে ধীরে একপাশে গিয়ে দাঁড়াল। মো নানচিয়ান নিজের মতো করে কয়লার গাড়ি টেনে সামনের সমতল পথে নিয়ে এল এবং সেখানে গিয়ে গাড়িটা রাস্তার ধারে রেখে দিল।
ইয়ে লি পাশের পাথরের স্তম্ভ ধরে দাঁড়িয়ে খুবই লজ্জা অনুভব করল; মাটিতে তাকাল, আকাশে তাকাল, শুধু মো নানচিয়ানের দিকে তাকাল না। মনের মধ্যে লড়াই করল—ধন্যবাদ জানানো উচিত কি না।
মো নানচিয়ান ইয়ে লিকে এভাবে দেখে আর নিজেকে থামাতে পারল না, কটু কথা বলে উঠল, “মানুষের সবচেয়ে বড় গুণ হচ্ছে নিজের সামর্থ্য বুঝে চলা। এভাবে নিজের ক্ষমতার বাইরে গিয়ে কিছু করতে গেলে, কিভাবে মরবে তাও জানতে পারবে না।”
ইয়ে লি দু’মুঠো হাত শক্ত করে ধরে রাগে তার দিকে তাকাল।
তুমি যদি আরো একটা কথা বলো, দেখি তোমাকে কষে একটা মারি কি না!
মো নানচিয়ান ঠোঁটের কোণে ঠাণ্ডা হাসি নিয়ে চলে গেল, চোখে ছিল অবজ্ঞার ছাপ।
ইয়ে লি মুঠো হাত নেড়ে বলল, “কুকুরটা, তোমার এত বাড়াবাড়ি কেন!”
প্রতি বার ওকে দেখলেই যেন রাগে মাথা গরম হয়ে যায়!
আসলে ইয়ে লির কাজের গতি কম ছিল না, কিন্তু অতিরিক্ত পরিশ্রমে শরীর এতটাই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল যে এভাবে মাথা ঘুরে উঠল।
তবে ভাবল, আগামীকাল থেকে আর আসতে হবে না—একটা মুক্তির স্বাদ পেল।
তবু এখনো তার বুক ধড়ফড় করছে, মাথা ঘুরছে। রাস্তার পাশে একটা সিঁড়িতে গিয়ে বসে জল খেল, খানিকটা নোনতা বিস্কুট খেয়ে একটু স্বস্তি পেলেই আবার কাজে নামবে।
দশ-পনেরো মিনিট পর একটু সুস্থ বোধ করলেই, পরবর্তী গ্রাহকের বাড়িতে কয়লা পৌঁছে দিতে রওনা দিল।
দ্বিতীয় বাড়িতে গিয়ে দেখে, মো ছি শানও সেখানে। ইয়ে লিকে দেখে সে অবাক হয়ে বলল, “মেয়ে, এখনো কয়লা পৌঁছে দিচ্ছ?”
মো ছি শান এগিয়ে গিয়ে সাহায্য করল, কয়লার গাড়ি ঘরে নিয়ে এল।
“আজই শেষ দিন। আগামীকাল থেকে কেউ আমার জায়গায় আসবে।” ইয়ে লি হাতের পিঠ দিয়ে মুখের ঘাম মুছে হাসিমুখে বলল।
তরুণীর কাঁচা মুখে কয়লার ছোপ লেগে আছে, নোংরা দেখালেও দুটি চোখ চঞ্চল দীপ্তিতে ভরা।
যদিও সাধারণত সে লু ছুইয়ের মতোদের সঙ্গে কঠোর আচরণ করে, ইয়ে লি হাসলে তার চোখ উজ্জ্বল, দাঁত শুভ্র, সরল-সোজা; মেয়েলি সরলতা আর উচ্ছলতা মিশে আছে তাতে।
মো ছি শান ইয়ে লির এই পরিশ্রমী ও কর্মঠ মনোভাব দারুণ পছন্দ করত। আধা মজা করে বলল, “ভবিষ্যতে আমার নাতবউ হয়ে আসবি কেমন?”
ইয়ে লি কিছু বলল না, মনের মধ্যে বলল—দাদু, আমি তো এখনো শিশু!
মো ছি শান হেসে ওঠল। ইয়ে লি জিজ্ঞেস করল, “দাদু, আপনার বাড়ি এখানে?”
“না, আমার ভাইপোর বন্ধুর বাড়ি, রেন জুনের। তুই আগে বসে একটু বিশ্রাম নে।”
“নাহ, এখনো কিছু কাজ বাকি আছে!”
ইয়ে লি ঘরের ভেতর এক যুবককে দেখল, কালো ফ্রেমের চশমা পরে, বয়েস অন্তত ত্রিশ হবে, সাদা শার্ট, কালো প্যান্ট পরা—সংযত, স্থির। ইয়ে লি তাকাতে সে বিনয়ের সঙ্গে মাথা ঝুঁকিয়ে সম্ভাষণ জানাল।
রেন জুনের মা তখন রান্না ঘর থেকে তরকারি নিয়ে আসছিলেন। তরকারির ঘ্রাণে হঠাৎ ইয়ে লি’র বমি ভাব এসে গেল। সে তাড়াতাড়ি মুখ চেপে বাইরে দৌড়াল, কিন্তু দরজার চৌকাঠে পা আটকে পড়ে গেল…
“মেয়ে, সাবধান!” মো ছি শান চিৎকার দিলেন।
ইয়ে লি দেখল সে মুখ থুবড়ে পড়তে যাচ্ছে, কিন্তু পড়ে গিয়ে পড়ল এক জনের বুকে।
ধীরে ধীরে চোখ খুলে, মাথা তুলতেই দেখল মো নানচিয়ানের ঠাণ্ডা, কঠোর মুখ।
ইয়ে লি মনে মনে চেঁচিয়ে উঠল—আমি এত দুর্ভাগা কেন!
মাথা ঘুরে উঠল, মনে হলো মো নানচিয়ান নির্দয়ভাবে তাকে নিয়ে হাসছে।
সে ফট করে সরে গেল—লজ্জায় মরে যাচ্ছে!
কেন এতবার সবচেয়ে অপছন্দের লোকটার সামনেই এমন অপমানিত হতে হয়?
ইয়ে লি রাগে দৌড়ে বেরিয়ে গেল, সাথে মাথাব্যথা, বুক ধড়ফড়, শ্বাসকষ্টও শুরু হলো।
সে কি অসুস্থ হয়ে পড়ছে? নাকি…
রেন জুনের মা ও মো ছি শান দ্রুত বাইরে এলেন, হাতে পানি আর ওষুধ নিয়ে। মো ছি শান বললেন, “মেয়েটা, তুই রোদে লেগেছিস, তাড়াতাড়ি এই ওষুধটা খেয়ে নে।”
“হ্যাঁ?” ইয়ে লি-ও সন্দেহ করছিল, সত্যিই কি রোদে লেগেছে?
রেন জুনের মা ওষুধ ও পানি খাইয়ে দিলেন। মো ছি শান ইয়ে লির ঘাড় ঘষে ঘষে ঘর্ষণ করলেন।
ইয়ে লি যেন ফিরে গেল শৈশবে, যখন তার নানা ঘাড় ঘষে দিতেন—ভীষণ যন্ত্রণাদায়ক লাগত।
ঘরে বসে রেন জুন দেখল, দরজার ধারে দুই প্রবীণ ইয়ে লিকে যত্ন করছে, আর পাশে ঠাণ্ডা মুখে, নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে থাকা মো নানচিয়ানকে দেখে মজা করে বলল—
“তুমি তো বলেছিলে, দরকার আছে বলে আগে চলে যাচ্ছ? তাহলে আবার ফিরে এলে কেন? নাকি বিশেষভাবে ওষুধ দিতে এসেছ?”
কিছুক্ষণ আগে সে দেখেছে, মো নানচিয়ান চোখ ইশারা করে মো ছি শানকে ওষুধ দিতে বলেছে ইয়ে লিকে।
“তা নয়।” মো নানচিয়ান ঠোঁট একটু নাড়াল, দৃষ্টি ইয়ে লি’র দিক থেকে সরিয়ে নিল—চোখে কোনো অনুভূতি নেই।
“নানচিয়ান, তোমাকে অনেক বদলে গিয়েছে মনে হচ্ছে,” রেন জুন বলল।
“ওহ?” মো নানচিয়ান একবার তাকাল।
“বুঝিয়ে বলতে পারছি না, কিন্তু অনেকটা বদলে গেছ। আগে তোমার সঙ্গে বাঁশবনের দলে কাজ করতে গিয়ে চেনা হয়েছিল।
তখনও তুমি গম্ভীর ছিলে, কিন্তু জীবনের প্রতি কত উৎসাহী, বুদ্ধিমান, হাতের কাজে দক্ষ; একবার দেখালেই শিখে নিতে।
আমাদের মাঝখানে দশ বছরের পার্থক্য, তবুও আমরা ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয়ে গেলাম।
পরে আমি ভালো কাজের জন্য সুযোগ পেয়ে কৃষি-শ্রমিক-বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে গেলাম, কিন্তু এত বছর ধরে আমাদের চিঠি চালাচালি বন্ধ হয়নি।
সেই গ্রামের ছেলেটা এখন হিমালয় সমান পুরুষ হয়ে উঠেছে, কিন্তু স্মৃতিতে, মো নানচিয়ান কখনো এমন ছিল না।
এখন মনে হয়, এক রাতেই সে কঠিন, নির্দয় আর গম্ভীর হয়ে গেছে, চোখে গভীরতা, যা দেখে শিউরে উঠতে হয়…
তাকে কি জীবনের ভার এতটাই চেপে ধরেছে?
তবু, একটু আগে মো নানচিয়ান ইশারা করে যখন ইয়ে লিকে ওষুধ দিতে বলল, তখন মনে হলো, সেই আগের গ্রামের ছেলেটার মতো কোমলতাও এখনো রয়ে গেছে।”
মো নানচিয়ান কিছু বলল না। অসংখ্য কষ্ট, রাত-দিনের যন্ত্রণায় তার বুক ভারী হয়ে আছে, কাউকে বলার নেই।
তার দৃষ্টি ধীরেধীরে সংরক্ষিত টেবিল ঘড়িটার দিকে স্থির হল।
এটা ছিল হু শহরের তৈরি “৬৬৬” ব্র্যান্ডের আসবাবের ঘড়ি। ঘড়িটার পেছনের দরজাটা খুললে দেখা যাবে, ভেতরের যান্ত্রিক অংশটা সম্পূর্ণ পিতলের এবং নিচে খোদাই করা তারিখ। এমন ঘড়ি এখন বাজারে খুব চাহিদাসম্পন্ন।
রেন জুন বলল, “তুমি যদি সত্যিই পছন্দ করো, ভবিষ্যতে বিয়ের সময় চাইলে আমিও এমন একটা কিনে দেব।”
এখন আশপাশে বিয়েতে, আগের সময়ের “তিনটি ঘুরে একবার বাজে” না হলে চলে না, তার সঙ্গে লাগে ছত্রিশটি পা, আর সম্প্রতি এই হু শহরের ঘড়িও জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে।
এই ঘড়ি এখন দেশের সবচেয়ে নামি ব্র্যান্ড, টাকা থাকলেই পাওয়া যায় না, টোকেন লাগে, না হলে বিশেষ সুযোগ ছাড়া মেলে না। যেমন, টাকা দিয়েও ফিনিক্স ব্র্যান্ডের সাইকেল পাওয়া যায় না—কিছুটা একই ব্যাপার।
তখন রেন জুন তার ভাইয়ের বিয়েতে অনেক চেষ্টা করে একটা কিনে উপহার দিয়েছিল।
মো নানচিয়ান এই ঘড়িটা খুব পছন্দ করে বলে মনে হয়, যখনই বাসায় আসে, ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে থাকে।
বাকিদের কাছে মনে হয়, সে ঘড়িটা পছন্দ করেছে, কিংবা বিয়ে করতে চাইছে।
তবে মো নানচিয়ান চুপ করে থাকল, ঠোঁটের কোণে সামান্য হাসি ফুটে উঠল।
তার নিজের পরিকল্পনা আছে।
সে এবার একেবারে ভিন্ন পথ বেছে নেবে, আগের জীবনের চেয়ে।
যা একবার হারিয়েছিল, এবার ফিরে পাবে!