অধ্যায় আটাত্তর: যুদ্ধের অবসান

মালাকির চিৎকারের দিকে দৃষ্টি ফেরাতেই চেন বিন নজর ঘুরিয়ে দেখল...
রাস্তার উপর আতঙ্কিত সৈন্যদের ভিড়ে, এক ব্যক্তি, যদিও সে সামরিক পোশাক পরে আছে, হাতে কোনো অস্ত্র নেই, বরং একখানা বাইবেল আঁকড়ে ধরে আছে। সে নিজের গলায় ঝোলানো ক্রুশবন্দনীর ওপর আঙুল বুলিয়ে নিচ্ছে, এবং দ্রুত একের পর এক মৃত সৈন্যের পাশে ছুটে যাচ্ছে...

গোলাগুলির ধোঁয়ার মাঝে, বালুর ঝড়ের ফাঁক গলে সূর্যের একফালি আলো সেই যাজকের গায়ে পড়ে, যেন সে অদ্ভুত এক দীপ্তিতে উদ্ভাসিত।

“পাগল! লোকটা নির্ঘাত পাগল!”

চেন বিন দ্রুত এক ঝলক দেখে চোখ ফিরিয়ে নিল।
এসব বিশ্বাসী মানুষরা যে পাগল, তা আর নতুন কী কথা—সে যেমন এদের দেখে পাগল ভাবে, তেমনই একদিন আমেরিকান সেনারাও চীনের স্বেচ্ছাসেবকদের পাগল ভাবত।
বিশ্বাসটা আলাদা হলেও, বিশ্বাসের শক্তিতে বেপরোয়া সাহস আর মৃত্যুকে অবজ্ঞা করার যে প্রকাশ, সেটা প্রায় একই রকম। শুধু, চেন বিনের দৃষ্টিতে চীনের পক্ষের সেই আত্মত্যাগ অনেক বেশি অর্থবহ বলে মনে হয়...

গোলাবর্ষণের মাঝখানে চেন বিনের ভাবনার জন্য খানিক সময় পাওয়া গেল। সিনেমা বা নাটকে যেমন দেখায়, বাস্তবে গোলাবর্ষণ হলে মাটিতে সটান শুয়ে পড়া আসলে খুব বিপজ্জনক।
কারণ, তখনকার দিনে আকাশে বিস্ফোরিত গোলা খুব বেশি ছিল না, ফিউজ নিয়ন্ত্রণও আধুনিক কালের মতো নিখুঁত ছিল না। ফলে অনেক গোলা মাটিতে পড়ে বিস্ফোরিত হত, এমনকি মাটির ভেতরে ঢুকে গিয়ে ফাটত।
সবাই জানে, গোলার বিস্ফোরণে প্রবল কম্পন হয়, মাটিতে লাগলে সেই তরঙ্গ আরো ভয়াবহভাবে ছড়িয়ে পড়ে, কম্পন বাড়ায়।
একটা গোলা হলে দূরে থাকলে বাঁচা যায়, কিন্তু যখন একসঙ্গে অনেকগুলি পড়ে, তখন মাটিতে গা লাগিয়ে শুয়ে থাকা মানে নিজের অঙ্গপ্রত্যঙ্গে সেই কম্পনের ঝাঁকুনি সরাসরি লাগানো—অর্থাৎ, অবধারিতভাবে অভ্যন্তরীণ আঘাত পাওয়া।
আবৃত্তিহীন জায়গায়, গর্তে বসে, মুখ খুলে থাকাই ভালো, যাতে শরীরের কোনো অংশ মাটিতে লেগে না থাকে। আর আশ্রয় থাকলে, চেন বিনের মতো, ঘরের ভেতরে মজবুত কোনো কোণায় লুকিয়ে, গোলাবর্ষণ থামা পর্যন্ত অপেক্ষা করাই শ্রেয়।
শোনার মতে এটা খুব ভীতু মনে হতে পারে, কিন্তু যেসব গোলা নিজের উচ্চতায় মানুষের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ, সেখানে অপ্রয়োজনীয় নড়াচড়া মানেই মৃত্যুর সম্ভাবনা বাড়ানো!
গোলাবর্ষণের সময়ে পায়ে পায়ে চলা পল্টনের বাঁচা-মরা সত্যিই ভাগ্যের ব্যাপার...
যদি কোনো গোলা ভাগ্য খারাপ হলে ঠিক তোমার পায়ের সামনে পড়ে, তখন? পরের জন্মে কী হবে ভাবো, আর কী!

এমন নির্বিচার গোলাবর্ষণ যেমন হুট করে আসে, তেমনি দ্রুত চলে যায়। কয়েক মিনিটের মধ্যেই চেন বিন আবার রাস্তায় পা রাখল—চারপাশে শুধু ধ্বংস আর বিশৃঙ্খলা...
ভাঙা বিদ্যুতের খুঁটির তার ছিঁড়ে গিয়ে স্পার্ক ছড়াচ্ছে; রাস্তা জুড়ে ইট-পাথর ছড়িয়ে ছিটিয়ে; কাছের দোকানের দ্বিতীয় তলায় বিশাল এক গর্ত; রাস্তার ধারে...

“চেন, তাড়াতাড়ি এসো, একটু সাহায্য করো! বেচারা এড...”

দৌড়ে গিয়ে চেন বিন এক সৈন্যকে ধরে ফেলল, যার চেহারা বিস্ফোরণে এতটাই বিকৃত যে কাছে গিয়েই সে পুড়ে যাওয়া চামড়ার জুতার তীব্র গন্ধ পেল।
শরীর রক্তে ভেজা, উরুর কাপড় ছিন্নভিন্ন, শুধু মাংস আর রক্তের এক ভয়াবহ অবস্থা। মুখে ধুলো মিশে লাল হয়ে আছে, বাঁ চোখের পাশে লেগে আছে ধাতব টুকরো...
“চলো, এড, তুমি ভালো হয়ে যাবে!”

বিস্ফোরণের এত কাছে থেকেও বেঁচে আছে, এটুকুই বা কম কী!
একটু দীর্ঘশ্বাস ফেলে চেন বিন ও আশপাশের সৈন্যরা মিলে ছেলেটাকে টেনে নিয়ে গেল পেছনে, শহরের প্রবেশপথের দিকে।

তবে রাস্তা ধরে যেতে যেতে চেন বিন খেয়াল করল, এমনকি দুর্ভাগা এডের ওপরেও, যে ঠিক ঘরের ভেতরে পড়া গোলায় আহত হয়েছে, আশ্রয় থাকায় কাছ থেকে বিস্ফোরণেও প্রাণ গেছে না, যদিও আরও খারাপ হতে পারত।
তার মানে, শত্রুপক্ষের গোলাগুলির ব্যাসার্ধ খুব বড় ছিল না? তাহলে হয়তো বাকিদের ক্ষয়ক্ষতি খুব বেশি হবে না?
মাথা নাড়িয়ে এসব ভাবনা ঝেড়ে ফেলে চেন বিন আবার যুদ্ধে ফিরল। কিন্তু, দেখা গেল লড়াই শেষ...

নির্বিচার গোলাবর্ষণের সবচেয়ে ভয়ংকর দিক হলো, শত্রুমিত্রের কোনো ভেদাভেদ নেই। নিজেদেরও ভয়ানকভাবে আঘাত করে!
আর তুলনায়, যারা নিজের বাহিনীর হাতে আক্রান্ত হয়, তাদের মনোবল একেবারে ভেঙে পড়ে।
শুরুতেই সৈন্য কম, মনোবলও তলানিতে, তার ওপর নিজেদের গোলায় এভাবে বিধ্বস্ত...
শহর রক্ষা? হাস্যকর!
শত্রুপক্ষের সেই তথাকথিত “প্রতিভাবান” গোলাবর্ষণ কমান্ডারের কল্যাণে রক্ষীবাহিনীর শেষ মানসিক শক্তি চুরমার। আশ্রয় থেকে বেরিয়ে আসা ই কোম্পানির সৈন্যদের কাজ শুধু পরাজিতদের শেষ করা।
এভাবেই, চেন বিন ভেবেছিল যুদ্ধে কঠিন লড়াই হবে, অথচ সবকিছু দ্রুত শেষ হয়ে গেল। অদ্ভুতভাবে শেষ, অথচ স্বাভাবিকও...
মূল শহরের রক্ষী বাহিনী কোথায় পালাল, কেন এই নির্বিচার গোলাবর্ষণ—এসবের উত্তর খুঁজে বের করায় এখন প্রধান কার্যালয়ের চিন্তার বিষয়...

“এই, তোমার পায়ের কী অবস্থা?”
দেখল সামনে কোনো কাজ নেই, চেন বিন সম্মুখভাগ ছেড়ে পেছনে এল। তখনই দেখল, দেয়ালের পাশে উইন্টার্স এক পা তুলে দেয়াল ধরে লাফিয়ে চলেছে...
“এসো, তোমায় ধরে দিই!”
“ধন্যবাদ... এই তো, একটু আগেই এক গোলা ছিটকে এসে লেগেছিল, ইউজিনকে দিয়ে বের করালেই ঠিক হয়ে যাবে, চিন্তার কিছু নেই!”

উত্তর দিয়ে উইন্টার্স সহজেই চেন বিনের কাঁধে ভর দিল...
“ঠিক আছে, একটু আগে ৫০১তম রেজিমেন্টের বার্তাবাহক এসেছিল। তারা উত্তরের দিক থেকে শহরে ঢুকে পড়েছে, উত্তর-দক্ষিণ পথ এখন উন্মুক্ত, আমাদের পরবর্তী কাজ সম্ভবত পূর্বের পাহাড়ি অংশে প্রতিরক্ষা গড়ার।”
“নতুন আদেশ এসেছে?”
“না, তবে ভেবে দেখো—আশপাশে কাদামাটির জলাভূমি, শহর আমাদের জন্য যেমন গুরুত্বপূর্ণ, শত্রুপক্ষের জন্যও তাই। আজ কেন শহরের রক্ষী কম ছিল জানি না, তবে পরে তারা নিশ্চয়ই শহর পুনর্দখলের চেষ্টা করবে।”

উইন্টার্সের কণ্ঠে খানিক অনিশ্চয়তা, তবু চেন বিন তার কথা বুঝতে অসুবিধা হলো না।
“এত সৈন্য একসঙ্গে সরানো, জলাভূমি দিয়ে যাওয়া অসম্ভব, তাই ওই পথই তাদের একমাত্র বিকল্প। প্রস্তুত থাকো, বিশ্রাম নাও, এরপর শত্রুর পাল্টা আক্রমণ সামলাতে হবে!”

বলতে বলতে তারা দুজনই সাময়িক চিকিৎসাকেন্দ্রে পৌঁছাল, উইন্টার্সকে চেয়ারে বসিয়ে দিয়ে চেন বিন চলে যেতে উদ্যত হলো। উইন্টার্স যেমন বলেছিল, আজকের যুদ্ধ সহজেই শেষ হয়েছে বলে আগামী দিনগুলোও সহজ হবে, এমন নিশ্চয়তা নেই।
এত কৌশলগতভাবে গুরুত্বপূর্ণ শহর এত সহজে দখল হয়ে যাওয়া খুব ভালো লক্ষণ নাও হতে পারে। দখল মানেই ধরে রাখা নয়...
শহর ধরে রাখা, পথ নিরাপদ রাখা—এটাই আসল কাজ!

যুদ্ধ ফের শুরু হওয়ার আগে, ভালো করে মুখ ধুয়ে, কিছু খেয়ে, একটা সিগারেট ফুঁকে বিশ্রাম নেওয়াই সবচেয়ে জরুরি।
কিন্তু, চিকিৎসাকেন্দ্রে আরেকজন অক্ষত লোক কী করছে?
“এই, ইউজিন, লোকটা কে?”
“তার দৃষ্টিশক্তি চলে গেছে, সে আমাদের এক নম্বর প্লাটুনের ব্লোয়ি...”

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

কিছু কথা বলার ছিল, কীভাবে বলি... এই বইটি তিন নদীর প্ল্যাটফর্মে আসবে ভাবিনি। এমনকি এটাই আমার প্রথম, স্বাভাবিকভাবেই উত্তেজনা ছিল, তবে তার চেয়েও বেশি ভয়।
কারণ, আমার নিজের মনে হয়, এই বইটি আসলে তেমন উপযুক্ত নয়। লেখালেখিতে আমার এখনও অনেক ঘাটতি, এই বইটা এক ধরনের পরীক্ষা, অনেক কিছু এখনও স্থির হয়নি।
আজ এই সুযোগে কিছু বলি...
প্রথমত, কাহিনি আর ভাষাশৈলী নিয়ে। আগের লেখাগুলো পড়া পাঠকরা জানেন, আমি বাস্তববাদীভাবে লিখি, কিন্তু এখন সেটা নিজেই আমার জন্য জড়তা হয়ে দাঁড়িয়েছে।
যেমন গোলাবর্ষণের দৃশ্য, সিনেমায় দারুণ উত্তেজনাপূর্ণ, কিন্তু লেখায়, বিশেষ করে একজন সৈন্যের দৃষ্টিকোণ থেকে, বাস্তব নিয়ম মেনে লিখলে এক লাইনে শেষ—ভয় পেয়ে লুকিয়ে থাকা।
তাতে আদৌ উত্তেজনা থাকে না...
এই ব্যাপারে যিনি ভালো লিখেছেন, তিনি ‘ভাড়াটে সৈন্যের যুদ্ধ’-এর লেখক। তার বই আমি শেষ করেছি, আমার দক্ষতা তার মতো না, চরিত্রের ভিড় সামলাতে পারি না, আবার খুঁটিনাটি বা লড়াইয়ের বর্ণনায় নানা ভাবনা এসে পড়ে।
যেমন, শুরুতে চেয়েছিলাম নায়ককে ফুটিয়ে তুলতে, আধুনিক স্পেশাল ফোর্সের স্কিল, ছদ্মবেশী অনুসন্ধান দেখাতে, যেন ম্যাজিকের মতো। কিন্তু ভাবলাম, অযৌক্তিক!
যুদ্ধ পরিস্থিতিতে, অজানা কেউ এল, কেউ তাকে চট করে মেনে নেবে? আবার সব ঠিকঠাক করে মূল কাহিনিতে ফিরেছি...
কিছু জায়গা পরিবর্তনও করেছি, এমনকি সিনেমার গল্পেও।
যেমন এই অংশে, পূর্ব পাহাড়ে যাওয়া—বাস্তবে ক্যালান্টন শহরের পূর্বে পাহাড় আছে (গুগল আর্থে দেখেছি...), তবে সত্যিকার অর্থে ই কোম্পানি পূর্ব দিক দিয়ে শহরের দক্ষিণে ঢুকে, যুদ্ধ শেষে পশ্চিমের ডুরভিলে চলে যায়, সেই পাহাড় ৫০১তম রেজিমেন্টের লক্ষ্য ছিল;
আবার, পাসওয়ার্ড, বজ্রপাত, বিজয়ের আকাঙ্ক্ষা, অস্ত্র, এসব...
আমি সিনেমার ছাঁচে লিখেছি, কিছু জায়গায় ভাষার কারুকাজ করেছি, আসলে চাইতাম প্যারাট্রুপারদের নির্মম বাস্তবতা, যুদ্ধে সৈন্যদের অসহায়ত্ব তুলে ধরতে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত হয়ত ঠিকঠাক পারিনি...
এইসব কারণেই মনে হয়, এই বইয়ের জন্য আমি যথেষ্ট নই, চেষ্টা করে লিখলেও, এটা পুরোপুরি পরিপক্ব হয়নি, অনেক কিছু লিখতে চেয়েছি, পারিনি...
ফলে শেষ পর্যন্ত এটা আধাখেঁচড়া এক কাজ।
এখন প্রশ্ন—পরের দিকে লেখার ধরন ঠিক রাখব, নাকি সিনেমাটিক স্টাইলে বদলে ফেলব, অর্থাৎ, বাস্তবতা-যুক্তি বাদ দিয়ে দৃশ্য-গতি-প্রভাবটাই বড় করে দেখাব?
তোমাদের মতামত চাই, যারা এতদূর পড়েছ, হতাশ হলেও, বইটা নিয়ে আগ্রহ আছেই, চাইলে এটা আরও ভালো হোক।
আমি চেয়েছি সবার মতামত পেতে, অবশ্য, এই স্টাইলেই লিখে পারিনি, তার জন্য ক্ষমা চাই না।
উপন্যাস তো, মজা পাওয়াটাই বড়...
আমি যদি ভালো না লিখি, পাঠক হারালে তার দায় কারও নয়।
সরাসরি বাতিল করো, মন্তব্যে অহেতুক রাগ না দেখালেই ভালো...