তৃতীয় খণ্ড, উত্তরযাত্রা অধ্যায়, ছেচল্লিশতম অধ্যায়, এক শিষ্য গ্রহণ, নাম তার সুন ফাং
পুরুষটি周平-এর কথা শুনে কিছুটা বিস্মিত হয়ে গেল, তারপর হঠাৎই মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল।
“অনুগ্রহ করে, আপনি যদি আমাকে ওষুধটা দেন, তবে আমি গরু-ঘোড়ার মতো খেটে আপনার এই ঋণ শোধ করব!”
এ কথা বলেই, সে তিনবার মাথা ঠুকে প্রণাম জানাল, তারপর ধীরে ধীরে মাথা তুলে তাকাল 周平-এর দিকে। সেই মুহূর্তে মর্যাদা, ব্যক্তিত্ব—সবকিছুই সে ভুলে গিয়েছিল; তার একমাত্র কামনা মাকে বাঁচানো। মায়ের জন্য সে সবকিছু ত্যাগ করতে পারে, এমনকি জীবনও!
“তোমার নাম কী?” 周平 তাকে তুলে দাঁড় করালেন, গম্ভীর কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন।
“আমার নাম শ্যন ফাং, শ্যন গ্রামে যেমন 'শ্যন', আর ফাং মানে বৃত্ত।”
周平 ওষুধের পুঁটলি হাতে নিয়ে শ্যন ফাং-এর পেছন পেছন শহরের অলিগলি পেরিয়ে অবশেষে তার বাসস্থানে পৌঁছালেন। শ্যন ফাং ও তার বৃদ্ধা মা থাকেন এক জরাজীর্ণ কুঁড়েঘরে; গৃহহীন বললেও কম বলা হয়, কারণ এমনকি চারটি দেয়ালও ঠিকভাবে নেই সেখানে।
“মা! মা, আপনার কী হয়েছে?” শ্যন ফাং দেখল, তার মা ঘাসের চাটাইয়ে শুয়ে কাঁপছেন, আর প্রাণপ্রবাহ যেন শেষ হয়ে আসছে। সে সঙ্গে সঙ্গে হাতে থাকা ওষুধ ফেলে দিয়ে মায়ের পাশে হাঁটু গেড়ে শক্ত করে হাত ধরল।
周平 সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে এসে শ্যন ফাং-কে সরিয়ে দিলেন, নিজের আধ্যাত্মিক শক্তি দিয়ে দেহ পরীক্ষা করলেন।
এই বৃদ্ধা নারীরও একই ফুসফুসের রোগ, যা শ্যন ফাং-এরও হয়েছে। 周平 এবার উপলব্ধি করলেন, এই রোগের উৎস কোথায়। ফুসফুসের শিরা ধাতু-উৎপন্ন, মা-ছেলে দুজনেরই শরীরে স্বাভাবিকের তুলনায় অধিক ধাতব শক্তি আছে, কিন্তু সাধনার জ্ঞান না থাকায়, এই শক্তি কেবল ক্ষতি করছে তাদের। সাধনায় ব্যবহৃত না হয়ে, এই ধাতব শক্তি বছরের পর বছর ধরে তাদের শরীরেই মারাত্মক ক্ষতি করেছে।
বৃদ্ধা নারী এতটাই অসুস্থ যে, তার ফুসফুস প্রায় সম্পূর্ণ ভেঙে পড়েছে, নিশ্বাস নেওয়াই দুঃসাধ্য। 周平 মহান সাধক নন, যিনি মানুষের অঙ্গ পুনর্গঠন করতে পারেন; তার আধ্যাত্মিক শক্তি দিয়ে শ্যন ফাং-এর দেহের দূষিত রক্ত বের করা সম্ভব, কিন্তু পুরোপুরি ক্ষতিগ্রস্ত অঙ্গের জন্য তিনি কিছুই করতে পারেন না।
“উদ্ধারক, আপনি নিশ্চয়ই আমার মাকে বাঁচানোর উপায় জানেন! আপনি যদি আমার মাকে বাঁচান, আমি আপনার জন্য গরু-ঘোড়ার মতো খাটতেও রাজি!” শ্যন ফাং 周平-এর পায়ে আঁকড়ে ধরে কান্নাকাটি শুরু করল; এখন 周平-ই তার একমাত্র আশ্রয়।
কিন্তু 周平 সত্যিই কিছু করতে পারলেন না। কিংবদন্তির সেই মহাসাধকদের বাদ দিলে, আর কোনো ওঝা কিংবা চিকিৎসকও এই নারীকে ফেরাতে পারবে না।
“তুমি আগে ওষুধটা সিদ্ধ করো, পরে মাকে খাইয়ে দিও।” 周平 চোখ বন্ধ করে গভীর শ্বাস নিলেন। যদিও তার অঙ্গ পুনর্গঠনের ক্ষমতা নেই, তবে রোগীর প্রাণরেখা সাময়িকভাবে স্থিতিশীল রাখতে পারেন তিনি।
শ্যন ফাং 周平-এর কথা শুনে সোজা উঠে পুরনো মাটির হাঁড়ি বের করল ও মায়ের জন্য ওষুধ সিদ্ধ করতে লাগল; তার সাধ্য এতটাই।
周平 প্রায় সমস্ত আধ্যাত্মিক শক্তি নিঃশেষ করে বৃদ্ধার ফুসফুসের শিরা কিছুটা স্বাভাবিক করলেন। বৃদ্ধার শ্বাসপ্রশ্বাস একটু একটু করে স্বাভাবিক হতে দেখে 周平 স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন, প্রায় পড়ে যেতে যাচ্ছিলেন, তখন শ্যন ফাং তাকে ধরে ফেলল।
“উদ্ধারক, আপনি ঠিক আছেন তো?” শ্যন ফাং হাতের পাখা রেখে কাশি দিয়ে প্রশ্ন করল।
周平 হাত নেড়ে ইঙ্গিত দিলেন, ওষুধ সিদ্ধ করতে থাকো, তারপর পাশে খোলা জায়গায় বসে অন্যমনস্কভাবে আকাশের দিকে তাকিয়ে রইলেন।
তিনি জানেন না, তার এই প্রচেষ্টার অর্থ কী। পৃথিবীতে এই মা-ছেলে ছাড়া আরও কতজনের অবস্থা আরও খারাপ! তিনি চাইলেও সবাইকে সাহায্য করতে পারবেন না। তাছাড়া তিনি নিজেকে সেই মহৎ সাধক বলে মনে করেন না; তিনি কেবল একটু ক্ষমতাসম্পন্ন এক তরুণ—এটুকুই তার সাধ্য।
তবুও, তবুও কেননা তার সামনে এই দুইজন এসে পড়েছে।
শ্যন ফাং যখন মাকে এক চুমুক, এক চুমুক করে ওষুধ খাইয়ে দিল, তখন রাত নেমে এসেছে।
“ঘুমিয়ে পড়েছেন?” 周平 মাথা তুলে কাছে আসা শ্যন ফাং-কে জিজ্ঞেস করলেন।
শ্যন ফাং মাথা নাড়ল, তারপর 周平-এর পাশে বসে অনেকক্ষণ নীরব থেকে অবশেষে প্রশ্ন করল, “আমার মা আর কতদিন বাঁচবেন?”
周平 গভীরভাবে তার দিকে তাকালেন; শ্যন ফাং-এর চোখ ছিল নির্মল, সন্ধ্যার আলোয় যেন আরও উজ্জ্বল।
“তুমি যখন জানোই তোমার মাকে বাঁচানো যাবে না, তখন কেন আমার ও ওঝার কাছে কান্নাকাটি করলে?”
“আমি জানতাম, আমিও ও মাও একই রোগে আক্রান্ত। আমি জানতাম,” শ্যন ফাং মলিন হাসি হাসল, এলোমেলো চুল আঁচড়াতে লাগল। “কিন্তু তিনি আমার মা, সামান্যতম সম্ভাবনা থাকলেও আমি লড়ব। যদি কোনো সুযোগই না থাকে, অন্তত যন্ত্রণাহীন মৃত্যু এনে দিতে পারি...”
কথা বলতে গিয়ে শ্যন ফাং ফের প্রবল কাশিতে ভেঙে পড়ল। 周平 চুপচাপ পাশে বসে রইলেন।
মা-ছেলের ভালোবাসা—এটাই কি? একে অপরের জন্য সবকিছু ত্যাগ করতে প্রস্তুত? এমনই কি নির্মল, উষ্ণ, দীপ্ত?
“তুমি কোনো কাজ করো না কেন? কেন প্রতিদিন এমন চুরি-ছ্যাঁচড়ামির পথ বেছে নাও?” 周平 ভিন্ন ভঙ্গিতে দেয়ালে হেলান দিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
“আমি?” শ্যন ফাং মাথা তুলে অন্ধকার হয়ে আসা আকাশের দিকে তাকাল, তিক্ত হাসল। “চেষ্টা করিনি তা তো নয়, কিন্তু যখনই মালিকেরা জানতে পারে আমি ফুসফুসের রোগী, আমাকে ছেড়ে দেয়। ভারী কাজ তো করতেই পারি না, আবার সবাই ভাবে আমি সংক্রামক।”
মায়ের দিকে তাকিয়ে শ্যন ফাং হালকা হাসল—তার মতো কেউ যদি কায়িক শ্রমও করতে না পারে, তবে আর কী-ইবা করতে পারে? চুরি-ছ্যাঁচড়ামি, কিংবা পথে পথে ভিক্ষা।
“তুমি কি ভাগ্যে বিশ্বাস করো?” 周平 জিজ্ঞেস করল, “দুই সম্পূর্ণ অচেনা মানুষের নিয়তি অদৃশ্য সুতোয় জড়িয়ে যায়, একে অপরের সংস্পর্শে তাদের জীবনধারা পাল্টে যায়, গড়ে ওঠে দুটি নতুন গল্প।”
“উদ্ধারক, আপনি যা বলার বলুন! আমি শ্যন ফাং, আমার জীবন এমনিতেই মূল্যহীন; আপনি যদি চান, প্রাণও বিলিয়ে দেব!” 周平-এর কথা বুঝতে না পারলেও, ঋণের প্রতিদান দিতে জানে সে। 周平 যদি তাকে বিপজ্জনক কোনো কাজেও পাঠান, সে কোনো দ্বিধা করবে না।
周平 ঘুরে তাকালেন, তার চেয়ে কিছুটা বড় এই পুরুষের দিকে চেয়ে বললেন, “আমার শিষ্য হও, আমি তোমাকে সাধনার পথ শেখাব।”
“সাধনা? আপনার শিষ্য হব?” শ্যন ফাং এক লাফে উঠে পড়ল, স্পষ্টতই বিস্ময়ে হতবাক।
“আমি-ও কি সাধক হতে পারব? আকাশ-পাতাল চষে বেড়ানো অমর?”
周平 হাসলেন, মাথা নাড়লেন, তাকে টেনে পাশে বসালেন, “আমি এখনও আকাশ-পাতাল চষে বেড়ানোর শক্তি পাইনি! তুমি বরং বেশি কল্পনা করছো।”
শ্যন ফাং কয়েক মুহূর্ত থেমে থাকল, হাঁটু গেড়ে বসতে যাচ্ছিল, 周平 তাকে থামিয়ে দিলেন।
“আর হাঁটু গেড়ে বসার দরকার নেই। ওষুধের দোকানের সামনে তুমি যেটুকু করেছো, সেটাই যথেষ্ট। আজ থেকে তুমি আমার শিষ্য, আমি কেবল তিনটি নিয়ম দেব। শোনো!” 周平 উঠে দাঁড়িয়ে চোখে চোখ রেখে বললেন, “প্রথমত, আর কখনো চুরি করবে না! দ্বিতীয়ত, মানুষের প্রতি আচরণে কখনো দুর্বলকে ঠকাবে না, শক্তির কাছে মাথা নত করবে না; জনতার নেতা না হলেও, অন্তত সদাচারী হও! তৃতীয়ত...”
“তৃতীয়ত, আকাশ-পৃথিবীর প্রতি আর পিতামাতার প্রতি ছাড়া, আর কারও জন্য কখনো হাঁটু গেড়ে বসবে না! এমনকি আমার জন্যও না, বুঝেছো?”
শ্যন ফাং বারবার মাথা নাড়ল, চোখের জল আর ধরে রাখতে পারল না।
“গুরুজি, আমারও তো একজন গুরুজি হলো, আমিও সাধক হতে পারব!” সে ছুটে মায়ের পাশে গিয়ে হাসি-কান্নায় মিশ্রিত কণ্ঠে বলল, “মা! মা, আপনি শুনছেন তো?”
周平 দৃশ্যটি দেখে বুকের ভেতর কেঁপে উঠলেন, আস্তে ফিরে দাঁড়ালেন, চোখে অশ্রু জমল।
“মা! মা, আপনি...! আমাকে ভয় দেখাবেন না!” শ্যন ফাং মায়ের কিছুটা শক্ত হয়ে আসা হাত আঁকড়ে ধরল, বুকের ভেতর দম আটকে এলো, অনেকক্ষণ কোনো শব্দ করতে পারল না।
যদি পৃথিবীর সব ভালো মানুষ ভালো সমাপ্তি পেত, সব ভালো কাজের ফল ভালো হতো, সেটাই সর্বোৎকৃষ্ট হতো।
周平-এর কাছে, সদিচ্ছা থাকলেও সৎকর্মের পুরস্কার নেই; মন্দকর্মেও শাস্তি নেই, যদি ইচ্ছা না থাকে। মানুষের সাধ্য সীমিত, তবু সর্বান্তঃকরণে চেষ্টা করাই মহৎ।
মাটির নিচে শুয়ে থাকা নারী, কবরের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা পুরুষ—সেই রাতে 周平-ও, দক্ষিণ দেশের সেই বৃদ্ধের মতো, যত্ন করে শ্যন ফাং-কে পথ দেখালেন।
“শ্বাস নাও ধীরে ধীরে, কল্পনা করো তুমি এক বিশাল সাগরে আছো। তোমার চারপাশে উজ্জ্বল জল, তারা স্বচ্ছ, নির্মল।”
“মনে রেখো, তারা প্রবাহমান, তারা স্বাধীন; চেষ্টা করো তাদের তোমার শরীরে প্রবাহিত করতে, চেষ্টা করো তোমার নাভিমূলে জমে থাকা শক্তি দিয়ে তাদের নিয়ন্ত্রণ করতে...”
স্মরণে আসে কয়েক বছর আগের এক রাত, তখনও কেউ 周平-এর পাশে বসে ধৈর্য ধরে এসব শিখিয়েছিল।
সেই ব্যক্তি 周平-এর ভাগ্য বদলে দিয়েছিল, আর আজ 周平-ও আরেকজনের জীবনধারায় নতুন বাঁক আনলেন।
এটাই নিয়তি, এটাই জীবন...