অধ্যায় ছিয়ান্নব্বই: পালানোর ছলেই সঠিক

জাদুকরী গন্ধ সংগ্রহ করছেন নিভৃতে প্রার্থনা 2540শব্দ 2026-03-06 09:51:56

টোকিওয়ের শিনজুকু জেলার এক সংকীর্ণ গলিতে, একটি সাইনবোর্ডবিহীন ইজাকায়া চলছে। মদর সুগন্ধি যতই থাকুক, গলির অন্ধকারে ব্যবসার গতি যেন একটু মন্থর। এমন ইজাকায়ার সবচেয়ে ব্যস্ত সময়ে দোকানের আসন অর্ধেকই পূর্ণ।

এক কোণায় জানালার পাশে একটি টেবিল, যেখানে গ্রিল করা মাংসের串 এবং মদ সাজানো। মুনমিয়া সুজুনা串 খাচ্ছিলেন, আর চেন জিয়াং মদ খাচ্ছিলেন, দুজনের সংমিশ্রণ বেশ সুরেলা।

“সেন্পাই, তুমি কি একটু থামবে?” মুনমিয়া সুজুনা একটি মুরগির বল串 শেষ করে হঠাৎ বললেন, “সাবধান, মাতাল হয়ে যাবে।”

গতবারের অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা নিয়ে, এবার তিনি মদ্যপান চালিয়ে যেতে চাননি, যেন আগে থেকেই মাতাল না হয়ে যান।

“কোনো সমস্যা নেই,” চেন জিয়াং হাত নেড়ে বললেন, “তোমাদের তো ওরমন আব্বা ফিরতে আসবেন, তাই না?”

সে মদপাত্র রেখে জানালার বাইরে তাকালেন।

বাইরে বৃষ্টি শুরু হয়েছে, রাতের অন্ধকারে ঝিরঝির শব্দ শোনা যায়, কাঁচের ওপর জল স্লথে নেমে যাচ্ছে।

“আমাদের কাজে এমন কিছু ঘটনা দেখতে হয় যা বলা যায় না,” চেন জিয়াং ধীরভাবে বললেন, “অনেক আগের কথা, আমার একজন সহকর্মী ছিল।”

মুনমিয়া সুজুনা কিছু বললেন না, কারণ তিনি জানতেন এখন সবচেয়ে ভাল প্রতিক্রিয়া হল না বলেই শ্রবণ করা।

কিন্তু চেন জিয়াং কথা চালিয়ে যাননি, শুধু মদ খেতে থাকলেন।

খালি বোতলগুলো বেড়ে যাওয়ার পর মুনমিয়া সুজুনা আর ধৈর্য্য ধরতে পারেননি:

“তারপর কী? সেই সহকর্মীটা কী ঘটল?”

“সে মারা গিয়েছিল,” চেন জিয়াং মদপাত্র রেখে মুনমিয়া সুজুনার দিকে তাকিয়ে বললেন।

মুনমিয়া সুজুনা: …………

“আমাদের কাজের ধরন এমন, জীবনের ও মৃত্যুর সঙ্গে অভ্যস্ত হওয়া উচিত,” চেন জিয়াং টেবিলের ওপর মাথা রেখে চোখ বন্ধ করে বললেন, “তবুও আমরা সত্যিই অনুভূতিহীন নই।”

“কখনো কখনো, মৃত স্মৃতিগুলো হঠাৎ হৃদয়ের গভীর থেকে ফিরে আসে, তারপর… ঝাঁপিয়ে পড়ে তোমার উপর…”

তার কণ্ঠ渐渐 নিম্নমুখী হয়ে ধীরে ধীরে নিঃশ্বাসে বদলে গেল, মনে হলো সে অবশেষে মাতাল হয়ে পড়েছে।

“সেন্পাই,” মুনমিয়া সুজুনা কয়েকবার চেষ্টা করে ডেকে বললেন, যেন নিশ্চিত করলেন সে অচেতন।

কাছের খালি বোতলগুলো দেখে তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললেন।

মৃত স্মৃতিগুলো হঠাৎ ফিরে এসে আঘাত করে, এই ব্যাপারটা আমি খুব ভাল জানি, সেন্পাই।

মুনমিয়া সুজুনা আরো একটি লণ্ঠন串 খেলেন, চা দিয়ে মুখ ধুয়ে তারপর কোমল স্বরে বললেন:

“সেন্পাই, তাহলে আমার গল্প শুনবেন?”

……

“একসময়, এক অভিজাত যুবক ছিল, সে বিদেশি এক মহিলার প্রেমে পড়েছিল।”

“কিন্তু দুর্ভাগ্য সেই মহিলা বিবাহিত ছিলেন, আর তার স্বামী যুবকের ভাল বন্ধু। তাই যুবক শুরু থেকেই হারিয়ে গিয়েছিল, তার কোনো সুযোগই ছিল না।”

“মহিলাটিও বুঝতে পেরেছিল যুবকের মৃদু ভালোবাসা, তাই সে সবসময় দূরত্ব বজায় রেখেছিল, কেবল সাধারণ বন্ধু হিসেবে।”

“নৈতিকতা লঙ্ঘনের যন্ত্রণায়, প্রিয়জনের প্রত্যাখ্যানের বেদনায়, যুবক ক্রমশ দুর্বল ও ক্লান্ত হয়ে পড়ল। অবশেষে সে বন্ধু ও মহিলাকে সৎভাবে জানিয়ে দিল, এই সম্পর্ক থেকে সরে দাঁড়াবে এবং তাদের সুখী জীবন কামনা করল।”

এখানে এসে মুনমিয়া সুজুনা চেন জিয়াংয়ের মদপাত্র তুলে এক চুমুক নিলেন।

“কিন্তু সে মহিলাকে বলতে পারেনি… সে সবসময় একটু দেরি করত।”

“শত্রু দেশ সীমান্ত শহরে আকস্মিক আক্রমণ করল, মহিলা খবর পেয়ে যেতেন, কিন্তু স্বামী অনুপস্থিত, তাই তিনি একাই রাজধানীতে খবর দিতে গিয়ে যুবক তাকে সঙ্গ দিলেন। রাস্তায় শত্রু সৈন্যদের হামলায় মহিলাটি যুবকের সামনে… মারা গেল।”

“মৃত্যুর পূর্বে তার শেষ কথা ছিল…”

“…তারা রক্ষা কর।”

বাইরে হঠাৎ গর্জন শোনা গেল, বজ্রপাত রাতের আকাশ ছিঁড়ে দিল যেন ভাঙা সমুদ্রের মত।

মুনমিয়া সুজুনা মদপাত্র রেখে করুণ স্বরে বললেন:

“এই কথা সে সারাজীবন মনে রেখেছিল, এবং সারাজীবন তাকে বেঁধে রেখেছিল।”

“যুবক রাজধানীতে খবর দিল, কিন্তু দুর্নীতিগ্রস্ত শাসক গোষ্ঠী কেউ শুনল না। প্রিয়জনের ইচ্ছা পূরণের জন্য, সে নিজের ভূমিতে ফিরে গেল, যাদের সঙ্গে চলতে ইচ্ছুক সবাইকে একত্রিত করে যুদ্ধবিধ্বস্ত রাজ্য ছেড়ে নতুন রাজ্য গড়ল।”

“আর সে, অবশেষে সিংহাসনে কুর্নিশ করল, জীবনে কখনো বিয়ে করল না, একাকী সিংহাসনে রাজমুকুট কোলে নিয়ে জীবন শেষ করল।”

“…সেন্পাই, কেমন লাগল এই গল্প?”

চেন জিয়াং উত্তর দিলেন না, কারণ সে সত্যিই মাতাল হয়ে পড়েছিল।

মুনমিয়া সুজুনা কিছুক্ষণ ভেবে তারপর প্লেট থেকে গ্রিল করা মুরগির অঙ্গুলি তুলে ধীরে ধীরে খেতে লাগলেন।

“আসলে,” তিনি অস্পষ্টভাবে বললেন, “আমি এই গল্পটা ঘৃণা করি।”

“কারণ আমি নায়ককে পছন্দ করি না।”

“শুধুমাত্র মৃতরাই নায়ক।”

মুরগির অঙ্গুলি শেষ করে, মুনমিয়া সুজুনা বাঁশের ছুরি বের করে, যেন সেন্পাইয়ের বাহু থাপ্পড় দেওয়ার মত।

কিন্তু ছুরির তীক্ষ্ণ মাথা দেখে একটু দ্বিধা করে, তার অপর ধারটি উল্টে সেন্পাইয়ের মাথায় হালকাভাবে ঠোকা দিলেন।

“খারাপ সেন্পাই, খুব খারাপ…”

মুখে অজানা সুরে গান গাইতে গাইতে, মুনমিয়া সুজুনা বৃষ্টির জোর বাড়তে থাকা জানালার বাইরে তাকিয়ে মর্মর করলেন:

“বৃষ্টি বেশি হচ্ছে, বের হওয়া যাবে না, সেন্পাই।”

“চলুন কাছাকাছি কোথাও থেকে রাত কাটাই?”

“তুমি না বললে আমি নাকি তোমার রাজি হয়ে গেছি।”

————————

অবশেষে বাইরে রাত কাটানো হলো না, কারণ ছোট বোন চিন্তার কারণ।

ওরমন আব্বাকে বললেন দুজনকে বাড়ির সামনে পৌঁছে দিতে, মুনমিয়া সুজুনা মাতাল চেন জিয়াংকে সহায়তা করে বাড়ি ফিরলেন, তারপর তাকে ধুয়ে, পাজামা পরিয়ে দিলেন।

চেন জিয়াং প্রথমে কিদোর হোটেলে হয়ত লিঙ্গবৈষম্যের কারণে শুধু বাহিরের জামা খুলেছিলেন, কিন্তু মুনমিয়া সুজুনার এত সংযম ছিল না।

ভাল করে বড় ভাইয়ের খেয়াল রাখার পর ছোট বোনের দিকে গেলেন, চিন ছোট বোন একটুও কিছু বলেনি, মুনমিয়া সুজুনাকে নিঃশব্দে বিছানায় উঠতে দিল।

“ছোট বোন,” মুনমিয়া সুজুনা বিছানায় সঙ্কুচিত ঘুমন্ত চিন ছোট বোনকে দেখে নরম স্বরে বললেন, “আমি কি তোমার শাশুড়ি হতে পারি?”

চিন ছোট বোন কোনো উত্তর দিল না।

“তুমি না বললে আমি নাকি রাজি হয়েছি,” মুনমিয়া সুজুনা আবার বললেন, “আমাকে একটা পাজামা দাও, পরে তোমার জন্য নতুন কিনে দেব।”

ওয়ারড্রোব খুলে ভিতরে অনেক পাজামা গোছানো ছিল, যেগুলো খুব দামী ব্র্যান্ড ছিল না, আর তার নিজের পছন্দের ব্র্যান্ডের সাথে মিল ছিল না।

তবু মুনমিয়া সুজুনা অপছন্দ করেননি, বরং উৎসাহ নিয়ে একটি রেশমের পাজামা বেছে পরলেন।

চিন ছোট বোনের শোবার ঘরে আয়না ছিল না, কারণ স্পষ্ট।

তাই তিনি চুপিচুপি দরজা বন্ধ করে পাশের চেন জিয়াংয়ের ঘরে গিয়ে, সাবধানে ঢুকে, মেঝেতে দাঁড়ানো আয়নার সামনে এলেন।

হালকা বাদামী লম্বা চুল কাঁধে ঝরছে, রেশমের পাতলা পাজামার আড়ালে তার সুশ্রী দেহ অর্ধেক দেখা যাচ্ছে। মেকআপ মুছে ফেলা সত্ত্বেও, হয়তো মদ্যপানের কারণে তার কোমল মুখে লালিমা ফুটে উঠেছে, যা তার সাদামাটা ত্বকের সঙ্গে মিলেমিশে আরও মোহনীয়।

অবশ্যই, মুনমিয়া সুজুনা ঐতিহ্যবাহী ভদ্র মেয়ে, সে মাতাল সেন্পাইয়ের সুযোগ নিয়ে কোনো ভুল কাজ করবে না… তার চাওয়া শুধু সেন্পাইয়ের হৃদয়।

সর্বোচ্চ, শুধু আলিঙ্গন করে ঘুমোবে~

পিছনে ফিরে ঘুমন্ত চেন জিয়াংকে দেখে হঠাৎ তার মন বদলে গেল।

বলতে গেলে… এমন সুযোগ খুবই বিরল, তাই না?

স্পষ্টতই সরাসরি গন্তব্যে পৌঁছানো যেত, কেন ধৈর্য ধরে মেরাথন সম্পন্ন করতে হবে?

প্রেমের যুদ্ধক্ষেত্র তো সর্বস্ব ত্যাগের!

জয়! জয়! জয়! অনবদ্য সুজুনা ছুটে চলেছে!

(এই অধ্যায় শেষ)